1 ..

10..

ratusan..

ribuan ..

jutaan kata..

aku kamu..

bertemu dalam lembaran kertas-kertas kosong.

rapat.., akrab .., menyenangkan..

aku kamu

dalam sebuah ruang 7x 5 meter di suatu kesempatan

hening..,

senyap..,

singkat.

ternyata menulis itu melelahkan.

kata itu di simpan..,

di sembunyikan..,

di pendam..,

terlupakan.

kamu menunggu.

tak pernah habis membacanya.

Rumit.

aku ,

 menghabur-hamburkan kertasmu.